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LOS TIEMPOS DE LA INDEPEND ENCIA 
* 
p ARA EL INVESTIGA D OR de la música po pular, el s iglo X IX resulta ser un objeto de análisis part icularmente difícil. Fue una época marcada por actividades tan lejanas de las musicale como lo 
pueden ser las guerras independentistas y civiles que asolaro n la 
mayor parte del territorio colombiano d esde 18 1 O hasta la g ue rra de los Mil 
Días; es decir, prácticamente tod o el siglo pasad o transcurrió bajo el s igno de la 
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n) nt iend a bélica. Corno es obvio. estas guerras desplazaron el centro de las 
gra nd es preoc upacio nes sociales hacia los temas de la mera supervivencia 
t 1 ica. ~ las ac t i,·idades musicales resultaron ser un poco como decía Napoleón 
.... obre el amor: dt t racción para el guerre ro. sobre todo en las clases altas. Para 
lo ec to re~ populares. en ca mbio. la música constituyó siempre un motivo 
ce ntral de la cxi ~t encia. Sin un proceso de acumulación capi talista estable que 
propo rcio nara cierto n iYel de excedentes económicos y bienestar social, era 
il u ~o r io pen~ar en un desarro ll o o en una actividad musical semejante, po r 
ejemplü. al experimentado por C uba durante la misma época. 
Otro o bstáculo para la labo r del in ves tigad or estriba en que semejante siglo de 
convulsiones perturbó la exis te ncia y conservación de los archivos histó ricos, y 
seguramente se perdieron muchos documentos indispensables para reconstruir 
los pasos infantiles de nuestra cultura mus ical. 
Aun así. si se interroga con t!Spíritu abierto el proceso experimentado por la 
música costeña en el siglo X IX , serán varias las sorpresas. Al reunirse en un solo 
cuerpo los fragmentos dispersos de la histo ria, se comprueba que los distintos 
sectores sociales de la costa atlántica se negaron, con las limitaciones impuestas 
po r los tiempos belicistas, a mirar la precaria acumulación de capital como un 
obstáculo para elaborar una cultura musical original. No tuvieron los costeños 
grandes escenarios o aquellos grandes intercambios con otras culturas musicales 
que disfrutaron otros paises del Caribe, pero ello no fue obstáculo para aprender a 
vivi r en medio de los disparos de las guerras civiles y el esca~o desarro llo de la 
economía. Y aprender a vivir es para los costeños y entre otras cosas- aprender 
a cantar. Es más: los sectores populares costeños - muy poco favorecidos por la 
escasa actividad empresarial a su alrededor- tuvieron la capacidad de apoyarse en 
sus fuert es raíces musicales como mecanismo de resistencia ante un medio agreste, 
como si estuvieran guardand o un tesoro infinito para la posteridad, y, así germinó 
una fl o r que se desplegaría posteriormente al contacto con el desarrollo urbano de 
las ci ud ades del litoral a finales del siglo XIX y principios del XX . 
La vi tal idad musical de la costa atlántica fue algo tan evidente y fuerte que, aun 
entre plomo y plo mo de la lucha contra los españoles, los costeños encontraron 
re~q uicios para ma nifestar su temperamento. Hoy podemos decir con certeza 
que la costa salud ó e l ad ve nimiento de la época republicana con rumba 
popular. Nésto r Madrid- M alo, e n tra bajo recientemente publicado, m a ni-
fiesta que la po r ento nces vi lla de Ba rra nquilla celebró a la manera del Caribe 
la no t icia de la liberación de Cartagena por el ejérc ito rebelde del general 
M ont illa. La de c ripció n de las fiestas, tomada de la Gaceta de Santa Marta, 
pe riódico de la época. muestra que ya e n 1821 los costeños desplegaban 
esmerada diligencia y cuidado en la cond ucción de sus asuntos musicales: 
4 
A p esar de haher llegado la n o ticia oficial a las diez de la n och e del 
día 12 [de ouuhre de 182 1]. p or un m ovimiento espontáneo el 
puehlo la con virtió en día prorrumpiendo en vivas. danzas y todo 
género de diversiones hasta la mañana en que se publicó un bando 
muy solemne a que asistieron rodas las autoridades civiles y milita-
res. renovando el pueblo cada m omento sus vivas y aclamaciones a 
nuestros dig nos generales. El día 14 hubo función de iglesia, y 
salieron por las calles d os carros en contraste: el uno brillantemente 
adornado con damascos y espejos en que una hermosa niña rica-
mente vestida figuraba a Colo mbia triunfante, y o tras jóven es que la 
iban asistiendo y llevaban sus jeroglíficos; y otro carro estudiada-
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mente ruin y maltratado, en que se veía a Fernando VII aharido y 
m oribundo, con su cetro y corona caídos. r sus minisTros \' sat(;/ires 
.. . 
en una desesperada confusión 1• 
El periódico samario se lamentó de no poder reproducir en su integridad el 
informe que sobre la fiesta le remitieron, y nosotros hoy Jo lamentamos más 
todavía. De contar con ese documento tal vez podríamos saber la eve:-~t u al 
precisión en una frase de Madrid-Malo so bre los "aires de tambores y gaitas 
fandangueras que ya estudiaban para cumbia". Lo cierto es que en la descrip-
ción anterior los mentados tambores y gaitas no aparecen. Sin embargo, lo más 
interesante es que si tuviéramos ese informe original podríamos dete rminar los 
detalles de esta inquietante sospecha: el incipiente desfile de carrozas arriba 
descrito comporta elementos de carnaval y tal vez sea ésta la referencia más 
antigua que conocemos sobre es ta fiesta en Barranquilla. Ni siquiera Nina d e 
Friedemann , autora del único trabajo extenso que se ha publicad o sobre el 
carnaval barranquillero, detecta su presencia en estos predios urbanos en fecha 
tan temprana. 
Estas celebracio nes de triunfos republ icanos seguramente constit uyeron fuente de 
oportunidades rumberas en todo el lito ral. Por lo pronto. conocemos el testimo-
nio de un anónimo súbdito británico que llegó a Santa Marta en 1 X23 para 
calificarla con esta frase crítica: "es la ciudad más aburrida de todas las que he 
conocido". Tal vez es te mismo aburrimiento pudo haber llevado al prevenido 
inglés a buscar distracciones en la observación de los hecho!:> locales. y es así como 
ha llegado hasta nosotros una narración de lo ocurrido ese 14 de j ulio, cuando en 
Santa Marta se tuvieron noticias sobre las victorias logradas en Maracai bo por las 
fuerzas republicanas mandadas por José Prudencio Padilla: 
Cuando a la una de la mañana la geme supo la nolicia. comen:;ó a 
festejar en la forma más estrepitosa [ ... ] grupos de personas de4i(a-
ban cantando por fas calles y tocando en todas las ¡menas [ ... ] La 
banda de~filó por las calles, se encendir!ron foRm as y se lanzó 
pólvora por todas partes. En mi vida había oído ruidos tan disonan-
tes y ensordecedores. 15 de j ulio. Hoy todas los almacenes están 
cerrados .v el regoc(io general continúa en todo su furor. 16 de j ulio. 
El pueblo expresó su alborozo en la forma más increíble. Por la 
noche en la guarnición de (~jiciales se ofreció un baile que me dio la 
oportunidad de conocer algunas de las principalesfamilias de Sanra 
Marta. Las mujeres son muy murenas y. en general. hasrameleas. 
descuidadas en el vestido y en su persona y de maneras muy puco 
atractivas. Les gustan muchú;imo los bailes populares espaiioles y el 
vals,· bailan con gran animación y cierta e!t:gancia. especialmeme las 
danzas españolas que son tan variadas y bonitas. Una cosa curiosa 
en esws.flestas es que están abiertas al púhlicv: cuando la Rente ore 
música en cualquier parte, no 1iene inconveniemes en ir emrando a 
mirar la f lesta y lo raro es que. en ve:: ele t/('spedir al imruso, w le 
permire estar entre los invitados 2. 
Lógicamente , esta afabilidad comunitaria de los pueblos costeños que retienen 
el ideal medieval de la vecine ría puede result a r extraña a los ojos de la 
formalidad británica, como evidentemente ocurre con el a ut or de la~ ante riore::, 
líneas. Pero también un destacado invest igad or británico de la his toria colom-
biana como Malcolm Deas propone la anterior escena como uno de " l o~ 
aspectos más chabacanos d e las costumbres republicanas" 1, lo cual s ignifica. 
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en e l fo nd o. int roducir la desdeñosa mirada a ristocrática sobre las costumbres 
ple beyas de lo!> republicanos franceses o ingleses de las épocas revoluciona rias, 
criterio totalmente fuera de co ntexto en una sociedad naciente que estaba 
inaugurand o patrones culturales radicalmente distintos de los occidentales. 
N o e!> q ue no pudiera exist ir chabacanería entre los republicanos, pero el dejar 
en tra r ind iscrim inadamente a Jos vecinos en una fiesta no es ejemplo de ello . 
M ás bien es la ex presión de una ventaja hist ó rica que todavía hoy, mal que 
bien. re t ie ne la costa atlántica sobre las sociedades indust ria les avanzadas. Es 
un a ma ne ra de afirma r cie rta tende ncia prese nte en la cultura popular costeña 
que no quiere ve r al hombre co nvertid o en lobo de sus semejantes. un a especie 
de erhus no agresivo sin o hedonista. 
En todo caso, ya en este mo me nt o de nuest ro recorr id o se nota la presencia de 
la música popular española junto con el vals, baile de origen vienés que llegó a 
España , de allí saltó a Venezuela y, posterio rmente, a Colo mbia 4, lo cua l hace 
supo ne r que cuando alcanzó esta tierras g ra nad inas ya estaba acl imatado. 
Posible me nte el baile e n cuestión e ra de gente " bien", porque no consta la 
presencia de ritmos vernáculos y, aunque nuestro informante no es precisa-
mente de los que brill a n por su agudeza, semejante acaecimiento, tan exótico a 
sus ojos, no habría pasado inadve rt ido. Como iremos constatand o a lo largo 
de es te ensayo, las preferencias musicales de las clases a ltas costeñas en el siglo 
XIX estaban s ituadas de aquel lado del Océano . 
1 
BOLIVAR Y LA LIBERTADORA 
Un impo rtante índice de la fuerte presencia de la música en el temperamento 
costeño de entonces yace en la personalidad de S imón Bolívar, nacido a orillas 
del Cari be venezolano y portador de rasgos culturales muy cercanos a nuestra 
costa atlánt ica. Su pas ión por la música popular consta en la escasa informa-
ción disponible, como si en ello el fundador de la república hubiera q uerido 
dej a r a la posteridad un mensaje en clave: a bailar los unos con los o tros como 
yo he bailado, he ahí vuestro futuro. Un rústico clavicordio, que hoy fo rma 
parte de la colección Pe rdomo, lo acompañó e n muchos viajes 5, y quienes lo 
conocieron de cerca, como el general José Anto nio Páez, coincide n en afirmar 
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su procl i\ idad al baile y u de~treza para el m 1 ~mo . a~í como pa ra a lguno!) 
elemento~ pro pio~ del ento rno danzario como. por C.:Je mplo. la gala ntería haci a 
el sexo femenino. Lo~ tc.:~timo nios salid o:-, de la legación arge nt ina en Boli\ ia lo 
mue~tran como una c~ pecie de líder en la~ actiddade le!:> t i\ a!). lo 4Ue hoy !)C 
denominaría fri \'o lamente co mo el "alma de la lic:,ta ". El epi~od io d<.: ~u amorío 
co n la C!> tad ounidense J cannettc Han . ocur rid o en 1 ~25. lo mue~tra como un 
co nsumad o bailarín . según cuenta ella mi ma en su Diario. 4 uc.! cna Antonio 
Maya en ~ u obra sobre el intrigante asunt o: 
Cuando hailaha con el general Bolí\'lu·¡null! notar que su/amente los 
pies de un hailarín p or naturale:a p odían lle\•anne a tra vés de 
aquellos imricados pasos y figuras de aquellas dan:as exóticas y 
p oco familiares para mí[ .. . ] La últ ima pie:a que ron) la han da y que 
bailamos los dos. fue un vals: la multitud cesú de bailar dejándonos 
el centro del salón a nosotros solos y colocándose alrededor para 
vernos bailar [ ... ] La armonía de nue.~tro_., movimiem os era tan he/la , 
que ningww otra parej a hubiese p odido competir. El general se 
movía com o si los acordes de aquel \'a/s emanaran de .w prop w 
cuerpo. era algo como una disposiciún heredada 6. 
Esta norteamericana pod ía tender a mitificar lo!> hechos pasad o~ y épico!> de !> U 
vida afectiva . es cierto, pero en este caso el mito t iene un fuerte ~ u ~ trato 
material. Que Bolívar hubiera resultad o un gran amante. una e~pecie de latin 
lover. un hombre inolvidable para ella, lo indica el hecho <.!e 4uc hasta el final 
de su vida J eannette mantu vo cerca de su co ra:t ón el retrato y ot ro~ recordato-
rios de su novio prócer. Lo importante e!> 4ue su te~timonio podrá <.:~tar 
exagerado o 4uizás el recuerdo del travie!:>O Libe rtad or sacrali1ado po r el pa:-,o 
del tiempo. pero no hay duda ~obre ~u vocació n rumbera. Tampoco la ha~ 
sobre la identidad de los ritmO!) principale!:> de la época: el minué. 4uc era el 
meno!> apetecido por rígido y fo rmalista: la cachucha. la jota. el bolero. el ondú 
- baile muy elegante. de o rigen peruano . el va b. el bambuco y la co ntra-
dan7a. que era su ritmo favorito. 
La marcada inclinación del Libertador por C!) t<.: último ritm o · merec<.: co n ~ide­
ración c~pec ial. En el e tado actual de las tn \'<.: ~ t igacione~ no ha) mucha~ luce~ 
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..., 0 br~ d d ~:-.arrol l o de la cont radanza en Colombia, y la mayoría d e las 
aftrmactone~ tl e be n e nte nde rse com o hipotét icas. Parece ser que la cont ra-
dan/a mú:-. esc uchada fu e la española , aparecida en las cortes peninsulares 
co nH) re~ ult ado de la influ e ncia francesa. v no la disem inada en e l Caribe por la 
e m igració n haitiana a ra i7 d e la legend a ria sublevació n del Bois ca·I·man a fines 
del ~ iglo XVIII y co mien1o~ del X I X ¡... Así las cosas. parece que Colo m bia 
reci ht ó el n tm o fa\'<.Hito de la no bleza e paño la m ient ras q ue C uba acogió un 
baile hurgué de figuras. muy popular e n la pro \ incia francesa pe ro que no 
llegó a \' er~alle!:> . En tod o caso. es ta predilecció n d e l Libertad o r tuvo su eco e n 
e l ejéi'l'ito rcpub:ic.:ano. que acostumbró inc lu ir cont radanzas e n sus actos 
marciales y. a sí. \'e m os que e n la ba talla d e Boyacá se tocó repetidas veces un a 
co ntradan n l llamada La \'f! n cedo ra y. con ocas ió n de la entrada triunfa l de l 
ejército libe rtad o r a Bogotá se comp uso. e n ho nor d e Bo lívar, una célebre 
contrada n1a t itulada La lihenadora. No ser ía d e l todo d escabellad o pensar 
que es tas piezas ocuparon e n nuestras luchas independentistas un lugar seme-
jante a l d e La marsellesa. La bayamesa y La borinqueña e n los conflic tos 
sociales respectivos d e F rancia, C uba y Pue rto Rico. 
Ah o ra b ie n : el re pe rt o ri o musical más va nguardist a de nuestra gesta emanc i-
padora no cs t uvo formado por auté nticos ri tmos de la t ier ra. com o sí ocu rre e n 
proyect o!:> re ,·olucionario::, co m o el de J osé Mart í. q ue tuvo como símbolos 
\'i\'O~ al punt o cuba no y e l so n orie ntal. y co n la R evol ució n M ex icana. q ue 
todo los latinoame rica no~ hemos sentido a tra vés de sus corridos. En es te 
se nt ido. se puede d eci r q ue nuestra luc h a ind e pe ndent is t a apareció d e mas iado 
tempran o t! n la his to ria , c uando todavía no habían fl o recido los productos 
cult u ra les de l proceso d e mestizaje co n la mú ica popular a la cabeza. Ni 
siquie ra e n la costa a tlántica contaban los sectores re publican os con una 
cultura ~onora pro p ia. como lo evidencia e l baile que e l gene ral Ucrós ofreció 
e n Cartagena al Libertador. fes tejo que debió d e resultar muy elegante y 
aburrido. porque ~ó lo se bailó minué. ritmo e u ro peo d e muc h a etique ta y poca 
popularidad . co m o lo sugiere n quie nes han escri to ::,obre esta ocasió n 9 . 
Ya e n la época de Bolívar ::,e capta la exis te ncia d e un a usanza muy extendid a 
e n la co~ta a tl á nt ica y tod o e l Caribe. Posada G utié rrez refiere que. e n los bailes 
de Cartagena. a la medianoche aparecía n "algunos bailes d e la tie r ra a legres y 
vivaracho~··. y con e~t o lo!', rumbe ros ~eñ oria l e~ cartageneros reproducen la 
re lació n vergo nzante co n la música de lo s sectores populares q ue se repi te, con 
vari a nt e<.. e n toda~ p a rtes: la música social m ente aceptada es la eu ropea . con 
di fe rc nc .a d e poca o ningu na significació n, y la de los sectores popul a res es 
s ile nciada to tal m e nte o sale a re luci r e n las h o ras pe rdidas d e la mad rugada. 
cuando !:>Ólo quedan e n el baile los e::, p íri tus m ás escla recidos, pe rniciosos o 
bohemi os d e las c lases pudientes. Semejantes de bilidades coyuntura les de la 
buena sociedad bla nca no quedarían sin consecuencia para la historia , pues 
co n esto se e~tablecía un m ecan is mo d e comu n icación y a sim ilación d e los 
el eme nt o~ m usica les originado~ e n los sec tore~ popula res. No serí a excesiva 
~ usp icacia pe n ~a r que es tas co nductas un t a nto irregula res fueron uno d e los 
muc hos camin os utilizado po r la mús ica costeña para ampliar s u radio d e 
acción e n un proceso len to q ue duró muc hísi m os a ños. 
LAS OBSERltA CIONES DE GOSSELMAN 
A hora bie n : la exis te nc ia d e r itmos eu ropeos e n el Caribe colombiano d e 
aq ue llos t iempos s ig nificó necesariamente su aclimatación . esto es, que las 
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gentes de aquí los interp retaron de acuerd o co n su c ultura. tcmp ~.: ramc ntn ) 
ambien tación. De es to ~e conservan alguno~ te:-. timon io~. producto de la m u\ 
cos mopolita práctica de escr ibi r libros de viaje~ t¡uc tenían lo~ e uropeo-, culto~ 
1 del siglo pasado. Entre 1H25 y 1826 e!)tU\ O por c~ t a !-1 tie rra~ el lunc1o nan o 
oficial s ueco Carl Augu~ t Go~~e lman. hombre c ul to y con l ;no ~cnud o de la 
o bservación. quien prese nció e n Cartagena un ~untu0!-10 baile en la Ca-.a de la 
Gobernación. el c ual dc~cribió con C!)tas palahra~ : 
S u ú'an::a t!ra d t! mucha x racilidad. aunque n o wahannin)!llllo de lo.\ 
pasos que ac·oslwnhráhamvs IWSulru.\, /m que cll' toda' forma., 
habrían sl{/o imposihles de eji!ctuar en el pi.\U de piedra 1 al e ompÚ.\ 
de la lenta y pomposa música con que se acom¡wiiahan .\U.\ \'alse.\ .' · 
contradan::as. que en definitiva re.wltahun ser un cnm¡)(Í.\ 111glc;\ con 
una serie de \'ariantes que les lwhrían imro ducido. No c.\ ¡w ,ihl<' 
hailar en l!Ste clima lan caluroso con la rupide:: y vi\·ucidad con que 
lo hacem os en nuestros hailes de in,•ien w. pero es grato uh.H·n·or lo 
hermo.w y urig111al que resulta el urxullu y galonura de .\U.\ \ ' li<'IW.\ en 
el val.\, .;denuÍ.\ d e la gracia y elexancia con que .\<' m tllli1C' I1 <'11 en el 
aire en un haile com o el minué 10• 
E~ t e acto era la c ulm inación de unas celebraciO nes patri ótica~ 4ue incluyero n 
de~ filc~ de bandas mili t are~ con música 4ue calificó como c~tridente y de mala 
calidad . La~ mujere~ le parecieron más bie n fea~ y chilju ita!-1. aun4ue con lo~ 
pies bo nito~ . De s u pluma !)alió una frase 4ue conde naba a l o~ co~ t ~ñ o~ ante lo~ 
ojos de la é t ica calvmi~ta e uro pea. siempre tan llttolerante y agrt:!'>i\ a fre nte a lo 
que no comp rende: " Pued o deci r co n ra7Ón 4uc lo~ colombiano!'~ durante la 
mitad del año tie ne n día~ de fiesta v el o t ro medio año no hacen nada ". Era lo 
J 
me nos 4ue podía espera rse de un nórdico un tan to obnubilad o por lo 4ue 
García Márquez denominó metafó ricament e "e l o lor de la guayaba". Pe ro 
G osse lman. co mo buen e uro peo. pudo admirarse ante e l brillo de la ce re mo nia 
e n un baile tan importante. que a él asis t iero n lo!) prócere!) So ublc tte y M ariano 
M o ntilla y proliferaron ~eda~. perla y joya~ . Pe rcibió que la~ \Cr~tone!'l mu!:l i-
cale~ pre~e nciada . a pe~ar de tratarse de lo~ m i mo r i tmo~ europeO!-~. tenían 
algo "hermO!)O y original". ingrediente que a !) ocia a la "gracia y elegancia" con 
que e baila. ¿Sería e~to e l C aribe y su pimie nta 4ue r mpe1aba a de~ l i:ar!)e e n 
la s reunione~ ~ociale!) de la joven república'! 
Por o tra parte. Go~!)elma n ano ta acertadas indicacio ne~ d e ociología mu~ical : 
las relac iones e ntre lo~ e til o~ d e baile,. lo!) clima~. como c uand o me ncio na la 
velocidad de lo baile de in vierno europeo~ y kh baile cadcncio-.o~ de l 
tró pico. E~to e n 1825 e ra una indicación notable. aun para Europa. 
A este baile o fi cia l s iguió un baile parecido e n ca sa del có n~ul inglés. y des pué~ 
siguieron muchos más. has t a que nuestro te nie nte sueco llegó po r s í mi :-. mo a la 
concl usión de que el baile y los juegos de salón eran el único e ntretenimiento de 
las clase~ altas cartage neras. En lo 4ue re!:l pccta a la c ultura !'lono r:t de l<.b 
sectore~ populares, su ~ conceptos experime ntan var iacionc-. . Go!->~clman llega 
a Cartage na e n Semana Santa sin que hubiera notad o la pre-.e nc1a de C\ e nt u a-
les s increti ~mos religiosos y ~ó lo constata que la~ calle:, e~taban ll e na~ de negnb 
con ro pas vistosas. En ese momento. no ha afinado ~u~ oído!-~ para lo~ ~on1do:-. 
vernáculos: 
Todo el espectáculo se acompalia de una música que. para lflll<'nno 
es/á acoslumhrado a oír. resulta una ,·ariame del parloteo de lo.\ 
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¡>apa~{(J_I'U.\ .\elltados en las ¡menas y en los halcon es; es d ecir. el 
lenguaie del puehlu i1~{eriur 11 . 
Evitlcntemcntc, e l fenó me no prese nciad o escapaba a la co mprensión de una 
m1rada eu roce ntris ta. como puede observar~e po r la ironía d el lenguaje . Gos-
~elman. en e:-, te momen to. ni si4uiera e~ capaz de capta r las tende ncia~ de la 
~emi hilidad popular. Sus ojo~ se abre n a med id a 4ue avanza su es tadía en la 
co ta. \ cuand o se traslada a Santa Marta. unos d ías más tarde. u entendi-
mten to cmp1oa a regi::, trar algunos eleme nto~ sono ros del trópico. Al igua l que 
e l anónimo ~ú bdito británico ya ci tad o. Gosselman cons ide ra a S anta Marta 
como e l siti o más aburrido d e la repúbl ica. por el bajo ni ve l d e c ultura de s us 
cla~c:-, al ta y la falt a de entre te nimientos nocturnos; se e nco ntró con la cos-
tumbre d e ~c ntarse a la p ue rta d e la calle co n s illas reclinadas co ntra las 
parede~ . con gente 4ue no leía pero que colmaba es te vacío con la conversa-
ción . con m uje res 4 ue fumaban ciga rros y te n ían la costumbre de ir a l o~ bailes 
"co n un ad o rno e n el cabe ll o en fo rma d e puro, 4ue. a m od o d e diad ema, 
a tavi aba con g usto exqui !>i to ~ u~ ca beza~. Si lo conside raban necesar io lo 
retiraban! e lo fum a ban ". Se si nt ió a g usto en Gaira, adonde fue a pasa r la 
fie!>ta d e Pe ntecostés. y allí se ntó un precioso regi~tro d e una d e las expresiones 
mu~icale~ propia de la co~ta a tl á ntica: 
JO 
Por la tardt: de/segundo día se preparaba un gran baile indígena en el 
puehlo. La pista era la calle. limitada p or un estrecho círculo de 
espectadores que rodea ha a la urquesla y a los bailarines. La orquesla 
es realmente naliva y consiste en un lipo que tuca un clarinele de 
hamhú de unos cuatro pies de largo. sem eja m e a una gaita. con cinco 
huecos. por donde escapa el sonido: otro que lol·a un inslrumento 
parecido. pruvisiO de cuatro huecos. para los que solo usa la mano 
derecha. pues en la izquierda tiene una calaha::a p equeña llena de 
piedrecillas. o sea. una maraca, con la que marca el rilmo. Este úl!imo 
se sei'iala aún más con un 1amhor grande hecho en un trunco ahuecado 
con .fuexo. encima del cual tiene un cuero eslirado. donde el tercer 
virtuoso foto/pea con el lado plano de sus dedos. A los sonidos constan-
les y monótonos que he descriiO se unen los observadores. quienes con 
sus camos y p almoteos forman uno de los coros más horribles que se 
puedan escuchar. Enseguida rodos se emparejan y comienza el baile. 
E\· te era una imitación del f andango español, aunque daba la impre-
sión de asem ejarse más a una parodia. Tenía todo lo sensual de él pero 
sin nada de los hermosos pasos y m ovimiemos de la danza española, 
que la ha(·en tan famosa y popular. Mezclados a las canciones un 
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m:'l(ro indt'Kena. acompañándose con una pe,¡uetla guiwrra. reciwha 
\'ersos. Su uso era frecueme y el sonido honiro. pw.'s la música lleva 
siempre una armonía, que se complemenra con sus vocc,\ puras y 
profundas que ramo rienen de melanculia y wn hien se ajus1an al clima 
de su pa1ria y a la orgullosa grande=a que los cohija. Era ww canciún 
sohre la wma de Santa ¡\llana durame la guerra de independencia. que 
ded amaha con em ociún. reniendo en cuenw que él participó en ella 12. 
Ya aquí ~e trata de una mirada que podrá no e~ t ar acl imatada. pao ~í lo 
suficie ntemente impactada po r lo observad o como para habe r retenid o vívid a 
y respetuosamente mucho~ e lementos analítico~ . El d etal le d e un mestiLo de 
Gaira e nt o nand o ca nciones de contenid o político re lativa~ a la reciente gue rra 
de independenc ia sugiere la tem prana presencia en nuestro medio de algo 
parecido a lo que Paulo de Carvalho-Neto denomina "folclor de las lucha~ 
sociales" u o simplemente música de pro testa social. N o hay razó n para pensar 
que la producción musical d e este "negro indígena" era un caso aislado. pero el 
probable cancione ro costeño de la gesta inde pendentis ta contin úa ~ep ultad o 
por la amnesi a colectiva , tal vez ''hasta que la esperanza c ree de su pro pia ruina 
aquello que contempla", según la frase premo nito r ia que utili La Isaac Deut~­
cher para anunciar un mañana universal posible y más humano. 
Ahora bien : la descripción hecha por Gosselman constituye un logro. La 
"orq uesta " a que se refiere es indudablemente un conjunto de gaitas, e l fo rmato 
original de la música costeña, y aparecen identificad os sus instrumentos bási-
cos como son las maracas, la gaita hembra y la gaita macho: aparece también 
un tambor q ue no es tá lo suficientemente bien dete rminad o como para estable-
cer su denominación y o rigen étnico preciso. Dado e l grado avan?ado que 
debía d e regis trar para es ta época el proceso de mestizaje 1-1, es muy probable 
que estemos en presencia de una agrupación que combina elementos musicales 
de las etnias indígenas y africana pero que se dife rencia de cada una de ellas 
individ ualmente considerada. No son muy sólidas, en to nces . las insegura~ 
aseveraciones de Luis Antonio Escobar sobre este mismo texto, cuand o a firma 
que se trata de una danza indígena, apoyándose en una lec tura inadecuada del 
pasaje , literal y s in tener en cuenta el co ntexto histó rico 15. De la narración se 
desprende que muy seguramente se bailaba en rueda y se ent o naba n cantos. 
cosa que violentó los o ídos occidentales del sueco , y se trata pro bablemente del 
baile cantav. también lla mad o bunde o fandango. e l cual exis t ía desd e muchos 
años antes, toda vez que a mediad os de l s iglo X Vi 11 había sido o bjeto de 
prohibición e piscopal, cosa q ue originó una coy unt ura de protes ta gene ral en 
la provincia de Cartagena ' 6 • y en 1785 la realizació n de un bunde sin pe rm iso 
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of 1c1al r u' n a lguna rncidencia en el o rigen de un co nfl icto social que culminó en 
la prt)cJ amaciÚn d e la co muna de Ayapel 1 ~. 
P~ro (lo~~cl nwn también alcan7Ó a disfr utar de la amabilidad d e las mujeres 
..,~lll1 <Hla~ . de la costumbre un ta nt o cu riosa que tenían e llas de regalarle al 
c.\traii n e ltahaco recié n ence ndido en su p ro pia boca. Entre las largas conver-
~acHHlc nocturna y un ambiente que oscila ba entre lo b ucólico, la modorra y 
el ahurnmien tl> puro y simple. log ró constata r la ut ilización masiva del a rpa 
pnr la:-. muJcrc!\ ~ama r í as: 
A 1 igual que en Carragena. les gusta much o el baile. A la vez es 
fre~·uente escuchar a las mujeres tocar una especie de pequeña arpa. 
Ellas no saben dist inguir las notas, pero p oseen buen oído, a~ í es que 
tocan con precisión y ritmo admirables. Ay udadas por la fo rma en 
que se cortan las uñas. chasquean con mucha fuerza, cortándose en 
p oco tiempo las cuerdas. En un depósito ubicado en el mism o 
instrumento mantienen las cuerdas finas y tienen gran hab ilidad 
para arreglar una cuerda cortada o colocar una nueva [ ... ] Raras 
veces se las oye cantar v después de haberlo comprobado uno desea 
que lo hagan más espaciadamente, y a que les suena muy mal la voz: 
resulta extraño esto considerando su hermoso lenguaje musical y su 
gran oído. El error[ ... ] se encuentra[ ... ] en el poco entrenamiento 
del elemento indispensable para el canto: la voz 18 • 
Esta predilecció n po r e l a rpa , un tanto sorprendente hoy día, tuvo cierta 
acogida entre las mujeres costeñas d e l siglo XIX . No sólo las samarias sino 
también las momposi nas se d estacaron en el manejo d e l instrumento, es decir, 
el a rpa e ra popular en dos de las tres princ ipales ciudades de ese entonces y t;Sto 
puede indicar que e ra un a hab :lidad us ual e n un porce ntaje e levado del 
e lemento femenino reg ional. Y, además, tan no table que Gosselman lo consi-
dera el rasgo cultural más importante d e la población: 
El me¡or talento está resen ·ado a las mujeres de aquí. Estas tocan el 
arpo con \'erdadera maes1río y ' 'irtuosismo y p o r ello su fama ha 
atravesado todo el país. Lo inaudito es que las no tas musicales son 
ahsolwanu:nte desnm ocidas. lo que acrecienta el valor de su habili-
dad. !.::.\ · común encontrarse un cuartero de ellas. tocando y enro-
nando alxuno pie::a. mientras que cada una se acompaña con la vo:: 
sin la más leve falla. Su seguridad es rotal. Pese c.· todo n o son 
orf?tdlosas ni f!goístas con su arte. Con gusto pf!rmiten a losforaste-
ros escuchar sus pequeños con cierros nocturnos. He ahí una gran 
dU"nencia con Santa Marta. donde las mujeres no cultivan el can ro. 
Seguramente se han dado cuenta de sus limitaciones. y a que no 
atormentan a nadie con sus voces. ni siquiera a ellas mismas 11>. 
Lo~ do:o:. t exto~ ante~ citado::. recuperan un hecho musical perdido e n la ac tuali-
dad : la~ muJerc~ cos te ña~ te nían habilidad especial para el arpa. De esa 
habilidad no q ued an rastros. y es to hace pensa r a Luis Antonio Escoba r q ue no 
exi ste n hue lla~ del paso d e l a rpa por Cartage na como para poder sostener. con 
c ierto apoyo empírico, que es te instrumento entró al pab por es ta ci udad en s u 
it inerario iaje ro hasta l o~ llanos orientales, d o nde se asentó para conformar la 
ba~e mu::.ical de esa región ~0 • Sin embargo, es ta hue ll as sí ex isten e n una 
in t ere~a nte y muy po pula r categor ía de bailes q ue detecta P osad a Gutié rrez en 
la Cartagena d e entonces: lo s bai les d e las c ua d eronas 21. Con es te no mbre se 
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de nomina a aquellas muchachas de ''co lo r entre el náca r y la ca nela. de <>JO" 
chispeando fuego y amo r. y d entadura esmaltad a cual hile ra d e pe rl a:-- pa na-
• meñas". que se dedicaban a ofi cios gene ralme nte arte~an a l es com o l o~ uc 
costurera. modista. bo rdad o ra . ciga rre ra. etc .. q ue co mp o nían :-, u~ t raje:-- con 
muselina y zaraza , y lucían calzad o de rase te. 
Estas cuarte ronas amenizaban sus bailes con una o dos arpas tocadas por ellas 
mismas con bastante maestría - según Posada Gutiérrez- y se hacían acom-
pañar por una o dos flautas. Tan animadas e interesantes, por muchos moti-
vos, debían de ser estas reuniones que, a pesar de trat arse de uno de los sect ores 
más pobres de la población, los señores de las clases altas acostumbraro n 
asistir a ellas fugándose sote rradamente de sus propios salones. Pe ro lo impo r-
tante es que el arpa de las momposinas observadas po r G osselmar tambié n 
estaba en manos d e las cuarte ronas d e Cartagena y, aunque Posada Gutié rrez 
nada nos dice sobre los ritmos que interpretaban , no es aventurado supo ne r 
que lo hacían con un sabor muy típico . 
P o r lo d emás. e l viaje ro sueco no se le lim itó a e logi ar la calid ad intc rpreta t i\·a 
de las m o mposinas - cosa notable . proviniend o de un occid e ntal no predi ~ ­
puesto al e logio fác il ni al a mo r po r e l tróp ico sino que e xte nd ió su o bserva -
ció n a constatar la cele brac ió n de lo que llamó "e l carnaval d e Na vidad " y las 
fies tas del 20 de ene ro, eventos que describe com o llenos J e hec hos musicales. 
e n los c uales no se de t ie ne mayo rme nte , y me nc io na. eso s í. e l impac to que le 
produce la co~tumbre de empolva rse la cara co n harina blanCéi 22. También 
compro bó que los hogas negros de l río Magdale na aco mpaña ba n sus la bo res 
con cantos cora les, c uyo ritmo y le nguaje ex presaría a ños mús tard e C anJela-
rio Obeso e n té rminos poéticos 2 '. 
Y un segund o paso po r Cartage na le s irvió para o bservar o t ra rumba patrió-
tica : la celebrac ió n de la libe ración de l d o mini o es paño l. reali zada po r Mo nt i-
lla e l 1 O de octubre de 1821. acontecimie nto que d esató e l fre nes í co lecti vo t n 
Barranquilla, cosa que registra m os en las prime ras pági nas de es te ensa yo. El 
ambie nte se semeja a una fe ria , con d esfiles. música, muc hos niños e n la::. calles. 
y coinc ide el baile con e l j uego de azar :~ . 
LOS.BAILES "DECENTES'' Y EL CARNAVAL 
Por eso s mism os años empe7a ro n a llegar co me rc iantes extranjeros, evide n-
ciándose as í e l nuevo s igno d e los tie mpos re publican os. pero también los 
s ínto mas de la futura pujanza que alcanzaría Barranquilla . ci udad q ue 
comie nza a aparece r e n la histo ria . Un canadie nse lo suficie nte me nte impo r-
tante e n términos sociales y comercia les co mo para habe r s id o hués ped de J o hn 
Gle nn. canadie nse que luchó e n e l ejérc ito re publicano y uno J c los princ ipa les 
comerc iantes d e Barranquilla. nos ha legado una preciosa descr ipc ió n de un 
baile ce le brad o en casa d e J osé María Pcñez. quie n dese mpe i1 a ba e l cargo de 
"juez político" e n la c iudad . Luego d e un re frige rio co n::,is te nte en ge nero!'la~ 
cantidades d e dulces, conservas, licores y c igarro~. los caba lle ros se d irigie ro n 
hacia d o nde estaban las damas y: 
al compás de una orquesta muy buena se abrieron las puenas de un 
salón adyacente y ¡vaya! aparecieron todas las bellezas de Barran-
quilla desplegadas alrededor de la sala en "orden pavoroso ", de la 
manera terrible v sistemática com o he ohsen ·ado que ellas se m un-
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1ra11 en \U.\ u J.\lJ.\, ,. es / o r .\ex uro de haher st!ntido mayor ret icencia 
en cncomrúrmelas que lo que .\elll iría a111e un número igual de 
ase.\inu.\ mah·ados. y en esta ocasiún. luda la helle::a que uno 
p udiera capwr era co111ra¡>c.wda p o r la d(/icil prueha de pasar en 
m edw de c.\a .formu/ah le asamh/ea. A esta hermosa fa lange le 
hac/amo \ una ronda de n '\ 'cn•ncias tnicntras 1/enáhanws nuestros 
asil·m o., en el lado opue.,lo d f.J la sala. Cada uno de los caballeros 
sell'n 'lona su f' lJreja respccti\•a y se coloca de pie ame ella en/a sala y 
n wtulo wdo.\ c.\IÚn li~IU.\ em pic::a la música. en tonces la hermosa 
nu"ia .H ' /enuuu y comien ::an la.\ veloces \'uelws y volterelas. Gene-
ralmeme se hailan \'alse.\, p ero 1amhién hay lo que llaman conlra-
dan::w . la.\ cuales panicipan /alli O de la naturale::a del \'als que casi 
n o alcun::ú a d isl inguirlo.\ [ ... ] L'tw p equeiia nii'ia de frece años hailú 
elfamlanRO. una especie de xiRa u gaila con mucha vive::a que sumió 
a la concurrencia en 1111 éxtasi.\ de dicha 25 • 
St! trataba tic una típ ica fie~ta de la cla~e alta . con predo minio de la co ntra-
da n/a y el\ ab. c.¡ue so n tocado~ por una o rquesta supue~tamente " muy buena ". 
lo cual nada d ice so bre la rea l calidad de tal grupo, pero s í s ugie re la posibilidad 
de 4 u e ya e n c:-.c ento nces pud ie ran hall a rse en Ba rra nquilla músicos co n cierto 
o fi cio. producto d e cie rta intensidad y cont inu idad d e las ac ti vid ades mus ica-
le:-.: e n otra~ palabras, seguramente había bastantes fiestas. Se obse rva también 
4ue la mirada d e l narrad o r es tá dis tanci ada mediante el humo r un tanto ácido 
co n que ~e de tie ne en una ~i tuació n q ue se le antoja mu y poco civilizada, como 
era c~a ve r~ió n tro p ical de la m o ral puritana e n la Barra nljuilla de 1829 . celo~a 
d e forma:::. y convencionalis mos capaces d e ahuye nt a r e l espíritu del m ás 
ga lante. Si n e mbargo , tal\ ez Re nsse lae r van Re n se laer. a c.¡ uien d e be mos es te 
\'alio~o texto. no alcanzó a captar que una sociedad purita na e n el tró pico tenía 
c.¡ue re:-. ultar un a ave ntura condenada a l fracaso . un a caricatura o una preten-
sió n en e l vacío. Esta nueva sociedad republicana no e ra , no podía se r, tan 
profundamente calv inis ta co mo la d e ~ueva Ingla terra. por ejemplo. por 
tratar:-.e d e algo ex tremadamente movedizo y en formación. pero sobre tod o 
por la~ inOue ncias d e l medi o. En efe cto. e l Caribe se intro duce en la sala po r 
inte rmedio d e un a niña d e trece años. e~ d eci r. una perso na c.¡ue por s u edad está 
colocada al margen d e l compo rtamiento normal y se le pe rmite n lice ncias para 
act o~ impensables en los adulto~. C uando la niña baila, e l a mbiente se relaja a 
pesa r d e e~tar~c interp re tando un ritm o costeño. algo c.¡ue usualme nte no es d e 
recibo en l o~ ~ al o nes d ece ntes d e la é poca . Un siglo a ntes d e barre r defi n it iva-
me nte co n l o~ ritmo~ e uro peo . la mú ica cos teña mo straba la fu erza de sus 
raíce~ a l mis mo tiempo 4ue. en un os códigos incompre nsibles para las clases 
altas, ad ve rtía so bre s u ex 1 ~ t e ncia d e viejo topo que socavaba, lenta e impercep-
tible mente. lo~ c imie nto::, de la cultura sono ra dominante. A través del cuadro 
ex puesto se capta que los ritmo~ po pulares se introducía n marginalrnente en 
los d o mini os d e l minué, la co ntradanza y e l vals, ya sea po r los tras nochado res 
e n las a ltas horas de la madrugad a, co mo en Cartagena. o por agen tes des pre-
j u iciad o y aparentemente inocuos, corno los niños. 
Esta recepción precaria de las costumbres fes tivas europeas aparece con más 
fuerza e n o tr<? re lato de la mis ma época. prove nie nte de un viaje ro estadouni-
d e nse q ue cons igna s us im presiones sobre las fiestas navideñas de Cartagena. 
las c uales sugieren algún parecido con ciertos carnavales europeos: 
14 
Las fies /as, o celebraciones de las vacaciones. empiezan un pucu 
antes de Na vidad y continúan unos diez o doce días después. durante 
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los cuales hay una parálisis laboral casi completa; incluso para 
ciertos períodos la ley prohíbe efectuar transacciones comerciales. 
Durante estas fiestas. se mantienen bailes y disfraces en la pla::a 
pública rodas las noches hasta el amanecer y no se permiren.fi'esras 
privadas; allí, bajo un amplio pabellón soslenido por pos/es, puede 
admirarse semejante condumio de "espíriws h/ancos y negros. espí-
ritus azules y grises ". Allí se puede mirar a cientos de personas que. 
rodeadas de una mul!itud que tiene libre acceso. colocan lafamasía 
en sus pies y se sumergen en un vals vertiginoso y, de vez en cuando . 
se detienen a observar la explosiún de alguna e~pléndida exhihicián 
pirotécnica. Sólo la clase más rica usa máscara y seguramente la 
gran mayoría asiste sin p oder costearse una. Los vesr idos usuales de 
las damas suelen ser muy costosos y elegantes: el p rincipal adorno de 
cabeza es una peineta grande hecha de concha de nácar cubierta con 
una lujosa mantilla negra; ornamentos de oro alrededor del cuello, 
vestidos blancos, medias de seda con encajes y zapatillas de salín 
constituyen aquí la vestimenta para todos los climas. Nunca se usan 
bonetes por el calor y la sofocación ex tremados. El vestido de los 
caballeros es de un material blanco y los niños de las clases más 
p obres andan por las calles con los vestidos que la narurale::a les di u 
y nada más. Las damas. al disfrazarse, están más interesadas en 
permanecer de incógnito que en representar a su personaje. com o es 
la usanza en Europa. Por esa razón. no estaba ran contem o. pero sí 
había algunos disfraces que representaban a su personaje razona-
blemente bien. Entre ellos, un indio norteamericano con su hacha. 
su correa de cuentas, cuchillo y r[fle. una m onja de apariencia grave. 
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un , 1• \U!.!<'IIario xutu.,o con dos he/las h ijas. cada una de las <'uales 
hu'c aha c\·idl'ntem ente la oportunidad de escaparse con algún 
ammll<' h ul'll m o::o. El pohre \'ieio n o veía much o más allá d e sus 
nanc n 1 • < u tmdu ellw hailahan. tenía que ir a huscarlas has ta que la 
to' lo uhla:.aha a regrc.,ar a .\11 s illa . Tamhiénlwhía un mico con sus 
el(/ .\ t /11/ U .'. ¡>cru lo m eior .fúe un haiá con su sulwna. ricamentt> 
,·e.,tulu.' n: _,11,, atue1ulos orientales y que representahan nlL(\ ' hiena 
_,u,, f 1<'r ., 011a¡es. ( ·uando pasaron al lado d e n osotros. com enté al 
ca¡Jitún Fish lo q ue pensaha d e e llos. aJ.;regando q ue n o m e sorpren-
clia el hu<'ll gwto d t>l haiá al dedicarse a la com¡wiiía d e ww sola 
_,cfiPra <¡lit ' pudiera desem¡Jellar.\<' tan hien com o la sultana. A 1 caho 
de un raw. el di4ra::adu se dirigiú a mí diciendo: "¿ Cúmo está us1ecl. 
seiior inJ.?,Ic;_\ ?". de d o nde deduie que hahía entendid o mi ohsen ·a-
ción . S o pude a\•e rig uar d e quién se trataha. pero p o r la esta!ura y 
figura su¡mse que era un tal Mr. Bunch , e l inxlés más rico de/lug ar. a 
quien m e hahian presenuulo anteriormenle. Los cli.~fra::ados raras 
n'ce.\ .wludun a un extratlo o a una persona que no con o=can . p ero 
siem pre conteswn cuando se le.\ saluda. El domingo es el día de gala. 
se pasa re\·isw gen eral y se f uman much os cigarros. Una esquina e/(' 
la pla::a c., ut i/i::ada por los escla \'Us d ura m e "lasfiesras ", y ésws. a 
imiwciún de quienes son m ejores que ellos. se di vierten a su manera 
hailando w ws m on áwn os 'fandm1l(OS .. dura111e las fes tividades 26. 
An te rio rmen te se constat ó que Ba rra nq uilb celebró un triunfo re publ icano en 
1 ~2 1 con elemento de carnaval. como son bandos, carrozas y disfraces. Luego 
Gosse lman encontró e n Mo mpox algo que lla ma "carnava l de Navidad ". y que 
consistía fundamentalmente en buscapiés. fuegos artificiales. música y "proce-
siones" que Gosse lman no presencia por estar enfermo pero que bien podrían 
se r des files fest ivos. Ahora se presentan estos eleme ntos de carnaval en el 
Ca rtagena decembrin o con ex presiones no tan telúricas como las de M ompox. 
pero q ue van ayudando a configurar el cuadro de las celebraciones tradiciona-
les de la Navidad costeña. hoy prácticamente desaparecidas. al me nos en los 
centro~ urban os más importantes de la región. Po r lo que se ap recia en la 
narración, en el caso de Cartagena estas celebraciones tenían carácter masivo, 
to ta L callejero. y aunque las festi vidades se encontraban e n e l mismo espacio 
la plaza .pública - las actividad es de los sectores pop ul a res estaban bien 
dife re nciadas de l entretenimiento de las clases altas. En éstas, se daba un 
remed o de las usanzas de los carnavales euro peos, co mo lo evidencian los 
motivos de los disfraces. no si n cie rto toq ue caribeño y picante. porque las 
damas prefería n a l anonimato a efectuar la representación del disfraz , tal vez 
por razones picarescas o galantes. ya que así se facilitaban las eventuales 
aventuras de ocasió n. De todos modos, lo que Nina de Friedemann ha 
denominado "elitelore" cabría perfectamente aquí , o sea, el folclor de lentejue-
las y fri vo lidades que ex hiben las clases altas durante las fiestas vernáculas 27 • 
Por o tra parte, está el fandango que los esclavos organizaron marginados en 
una esquina de la plaza, y a quienes la mentalidad esclavista del narrador 
señala que se di vierten imitando a "quienes son mejores que ellos", cosa 
evidentemente poco exacta, no sólo porque es terriblemente difícil comprobar 
que los europeos so n mejores que los negros, sino porque un fandango es un 
acto dionisiaco bastante alejado del ambiente cortesano que reinaba en el vals 
de las clases altas. Incluso cuando los esclavos caribeños imitaban a los amos, 
no era una copia propiamente dicha s ino una reubicación de las ceremonias de 
los bla ncos dentro de su propia cultura, lo cual tenía el efecto de caricaturizar a 
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los amos al mismo tiempo que, en unos códigos incomprensibles para las clases 
altas. advertía su existencia de viejo to po labo rando en la transfo rmación de la 
cultura sonora d o m inante. De todos modos. es una lástima q ue e l o íd o 
occidental de es te buen observador extranjero le lleva ra a descartar la música 
vernácula como "monótona". dejando a la poste r idad in sus apuntes. segura-
mente minuciosos y m ás pert inentes a nuest ra cultura que toda la hermosa 
recreación o rnamental a nterio r. 
T ambién de estos mismos años es la descripc ió n que hace el general Po~ada 
Gut iérrez de algo q ue él mism o llama "el carna \'a l cartage ne ro ... fies ta ya 
desaparecid a y que no era la exhibición d e los disfraces europeos si no la 
manifestac ió n de los cabildos. Entre estos había mandinga. carabalí . congo. 
mina y demás. tod avía ex istía la esclavitud y. a !)C meja n7a de lo que ocu rr ía en 
Cuba con e l día d e Reyes . los am os permitían que sus esclavos pudieran 
expresarse libremente durante estas e femérides. La narració n d e Posada 
Gutié rrez se refie re a l domingo de carnaval : 
En ese día[ ... ] imitando con alegría las costumbres de su patria[ ... ] 
embra~ando grandes escudos de madera fo rrados en papel de co lo-
res. llevando delantales de cuero de tigre: en la cahe;:a una especie de 
rodete d e cartón guarnecido de plumas de co lores vivos: la cara. el 
p ech o. los b razos. y las piernas pintadas de laho res rc~jas y empu-
ñando espadas y sables desen vainados: salían de la ciudad a las ocho 
de la mañana y bajo el fuego abrasador del sol [ ... ] ihan cantando. 
bailando. dando b rincos y haciendo contorsiones al son d e tambo-
res. panderetas con cascabeles. y go lpeando platillos y almireces de 
cob re; y con semejante estruendo y tan terrible agitación , algunos 
haciendo tiros con escopetas y carabinas por todo el camino. llega-
ban a la Popa bañados en sudor. pero sin cansarse. Las mujeres n o 
iban vestidas a la africana. esto es, no iban casi desnudas: sus amas 
se esmeraban en adornarlas con sus propias alhajas. p orque hasta 
en esto entraba la emulación y la competencia. Las reinas de cada 
cabildo marchaban erguidas. deslumbrantes de p edrería y galones 
de o ro. con la corona de reina g uarnecida de d iamantes. de esm eral-
das. de perlas, y la n egra bozal se veía que con la riqueza que 
llevaban en cima habría podido liberarse ella y su fa milia. y que 
pasadas las fies tas volvía triste y abarida a sufrir el agudo d olor 
m oral y las p enalidades físicas de la esclavirud. Só lo el rey y la reina 
podían llevar paraguas. co m o un privilegio exclusivo de la majestad 
real. Las princesas _v damas de la corre n o pudiendo llevar som bre-
ros se cargaban la cabeza de guirnaldas y ramos de flores. ranto p or 
alivio com o p o r ado rno. Aquellos eran los días de casi libertad para 
los esclavos. Siendo ellos protegidos por la veneración que se tenía a 
la mujer escogida p or Dios para "consuelo de los afligidos ". sus 
amos les daban solaz y holganza. y n o habrían p odido hacer lo 
contrario aunque hubiera querido. p orque la costumhre y la opi-
nión los obligaba a e llo , y la auto ridad misma lo exig ía. Oída la misa 
solemne a las d oce del día, bajaban todos llen os de contento y 
unción religiosa, con la misma agiración con que ~abían sub ido y 
entraban a la ciudad como a las rres de la tarde [ ... ] y las reinas y 
princesas se apresuraban a devolver a sus amos las valiosas alhajas 
de su adorno, temblando de haber perdido algunas, lo que no 
sucedió jamás. Desde aquel m omenro, h ombres y mujeres quedaban 
completamente libres para divertirse en sus cabildos hasra las seis d e 
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la maí1ana del miércoles, que oían misa en San Diego. en el altar de 
san Benito el negro. en la que el sacerdo te le imp rimía en /a f rente la 
cruz de la ceni=a 28. 
Se ca pta e n e~ te texto la prese ncia suti l de l sincretism o relig ioso en la figura de 
!:l a n Be nit o, sa nt o de arraigo muy popular en toda la costa y sobre quien 
Orlando F als Bo rd a ha producid o unos primeros elementos para su estudio en 
el tom o 111 de la His1oria duhle de la costa 29 . Desgraciadamente , es muy poco 
lo que se sabe sobre las prácticas si ncréticas costeñas, y, teniendo e n cue nta 
que en la región del Caribe las religiones populares suelen ser fue nte de 
mús ica, el profundizar la invest igació n de es te te ma revis te capital impo rtancia 
pa ra conocer e n su raíz muchos fenómen os de la música popular del Caribe 
colombiano. Po r lo pronto, tenem os a los cabildos - una o rganización de las 
nacto nes africa nas e n t ierras de esclavitud - salie nd o a la calle, en este desapa-
recid o "carn aval cartagenero", e n una alegre manifestació n cuya mús ica se 
in tuye como de contenid o aguerrido o "dura", para emplear el le nguaje 
coloq uial coste ño. Si algo q ueda claro e n tod o esto es realzar la importancia de 
estudiar las conexiones ent re estos fenó menos. pero ta mbién que el carnaval 
tie ne en la costa un pasado q ue sugiere m ás inte rés y complejidad , m ás fuerza 
telúrica y una importanc ia social mayor de la que suele atribuírsele. 
No hay duda de q ue e n el tercer decenio de l siglo XIX ya existe ple name nte 
configurad o el carn aval , una de las gra ndes fuentes de la mús ica coste ña. 
Ya e n 1829, Re nsse laer detecta el carnaval de Barranquilla - el aconteci-
miento folclórico más impo rta nte del país- , lo cual co ntradice las afirmacio-
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nes usuales que ubican el inicio de esta festividad a mediad os del siglo. Gracias 
a sus observaciones. ahora se sabe con certeza que hay carnaval desd e el 
mo mento mismo - y tal vez desde mucho antes- en que la ciudad empieza a 
acumular las fuerzas necesarias para el despegue que la llevaría a ocupar a ños 
después un lugar principal en la vida económica colo mbiana. Apenas iniciaba 
Juan Bernardo Elbers sus aventuras pioneras con la navegación en vapor por 
el río Magdalena cuando Van Rensselaer escribió una carta a su padre en la 
cual capta el espíritu d e este carnaval con un es tilo que ya d esearían tener los 
modernos cronistas del tema: 
Tu vim os la fiesta del Carnaval que en Italia dura varias semanas, 
pero en este lugar, donde tantos dependen de la labor cotidiana. ha 
sido prudentemente reducida a tres días durante los cuales no es del 
caso trabajar porque todo es alegría y travesura. No podría decir 
ahora sobre el m o tivo que originó el festival, si fue el paganismo o 
algún evento eclesiástico. Aquí parece que el lugar principal lo 
tienen los aborígenes del país con sus trajes antiguos [ ... ] Observé 
que los numerosos disfraces que pasaban en grupos se golpeaban 
uno a otros con palos y que la ropa vuela en pedazos cuando hay 
riña alrededor de cualquier fruslería, pero sólo en una ocasión vi 
que alguien perdió el buen humor y al pobre diablo le cobraron mu.v 
cara su aspereza. Una muchedumbre disfrazada lo agarró y, des-
pués de frotarle la cara con una yerba urticante, unos lo tomaron de 
los tobillos hasta ponerlo boca abajo y otros lo golpearon sin 
misericordia en una parte innombrable. La lección del caso era 
mostrar que, del mismo modo que no se había intentado infligir un 
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dulio real. nadte dehía C'l~(ada rse p or las triquiñuelas que sufriera. 
Rt•cordt.í C\W h '<'(' ÍÚn cuando. en el transcurso de la mañana. un 
tf1,¡ra::ado m<' /an::ú un hue,·o que m e golpeó pleno en el pecho 
, 0 h r'l' nutltnwculmlo lino h/unco y se rompió pero. para f'ni satisfac-
1 1< in. ene untn~ que .\(j/o conten ía uguu pura: /u yema y la clara se le 
lwhían 1·xtruído pree'Í\Omente con ese propósito [ ... ] Entre todos los 
!!, ru¡>o., (/ll<' llamaron mí atcnáún. ninguno capturó mí fantasía por 
la ortKIIWiidad ·" lo apropiado de su di.\fra= como dos grupos de 
tmlt"xenw: el primer grupo. dirigido p or un cacique n omhrado 
C'\ fH' < wlme111e para la ocasián . .fiu:> escogido de entre los descendien-
te ' del ¡mehlu dc.w~/(Jrtwuulo que representan; el o tro grupo. que 
eran lo.\ imlíxenas ci\·ili::.ados. acruahan de acuerdo con el ejército. 
El oh¡cti\'() de los dos grupos era m ostrar la suhyugaciún del país 
por los espatioles .whrc los primitivos ahorígenes que hahían sido 
lo\ únicos "duet1os de la tierra ·: Los dos grupos evitaron cuidado-
'amente encontrarse hasta la noche del tercer día; mientras tanro 
todos se dedicahan a divntirse lo mejor p osible. La tribu no some-
nda .\e \'Í.\tió con toda la ?,rande::a ahorigen; cada !{uerrero llevaha 
arco y c·argas y ocasionalmente hailaha en las calles al sonido de su 
mú.\ica nativa. producida en una especie def/auta por dos intérpre-
tes. EsrasJlawas tenían tres pies de largo: la primera contiene cuatro 
lwec·os para colocar los dedos y produce un aire melodioso, salvaje 
y alegre que la ?,ente adora en exceso. La otra flauta n o tiene sino 
uno o dos huecos para los dedos y con una calahaza llena de g ranos 
.\e wili::a pur la segunda p ersona como acompai1anre de la prirnera. 
Las danzas para esta música se desarro llaron sistemática y reg ular-
mente. y el tem o familiar de un grito de guerra especialmente pro-
fundo hacía renacer ecos ancestrales. Los vistosos trajes de esta tribu 
salvaje se hacían más llamativos todavía con una profusión de 
plumas hrillantes sohre las cuales desplegaban el arco y la flecha, sus 
armas originales. y que le imprimían una apariencia gro(esca y más 
hien espléndida en conjunto. A 1 anochecer del tercer día. las tropas y 
sus amigos indígenas marcharon juntos hacia un espacio abierto 
d onde estaban las tribus salvajes. allí tu vo lugar una batalla en la 
cual estos últimos fue ron completamente derro tados y hechos pri-
sioneros y el espectáculo termina con el bautizo de uno de los 
cautivos. No hahía sido sino un burlesco simulacro de pelea con 
muchos gritos .r unos cuantos golpes de lanza y , sin emhargo, el 
espectáculo despertaba una serie de ideas que. naturalmente, aso -
ciadas con el traro antinatural y cruel que los antepasados de esta 
misma gente recibieron de sus conquistadores sedientos de sangre, 
dej aha una impresión no muy fácil de erradicar Jo. 
Es to últ imo , que observa Van Rensse laer co n ánimo tan preocupado, co rres-
r onde a una re present ación, ya desa parecida e n el carnaval de Barranq uilla, 
llamada La Conquista, co nsagrada a reco rdar la sangrienta gesta española y 
que no de be confundirse - como lo hace Ni na de Friedemann- con los 
encue ntros del Torito y el Congo Grande: en el primer caso, se trata de la lucha 
entre aboríge nes y conquistad o res: en el segu ndo, se extiende n hasta nuestros 
días ciertas luchas ancest rales entre naciones africanas -' ' . La representación 
coi nc ide e n líneas ge nera les co n lo que Fals Borda describe como Danza de la 
Conq uista, que sale a la ca lle el 11 de novie mbre en San Martín de Lo ba 32. 
Muy atinadamente, Van Re nsselaer capta que este no es un carnaval europeo 
trasplantado, sino un prod ucto es pecífico de los sectores populares costeños y 
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con una presencia importante de l o~ e lement o~ aborígcnl::-.. como"' é.., ta 1 ucra 
una ocasió n para resuci tar t odo~ lo~ fan t a~ rn a:-. ) pabcllnnt.:'> yue 1ntentú 
!'>e pultar la coloni1ación e~pañola . Ra1 ón tenía la :-.t:n!'> ibilu.Jall llcl 'lit.Jt.: r o 
ex tranjero en percibir "eco~ ance:-,t ra le~" y o tra :-. c o!'>a!'> yuc k depuon .. una 
impre~ ió n no muy fáci l de erradicar ... Y no era para meno:-. . Co n poco.., año-.. de 
vida republ ica na . he ayuí una manifestació n de mucha pro lund1llall pnlí uca . 
una protesta social ~ ubrc pt ic ia que se había dc:-, litado por entre la.., lalt.la :-.. 
·iglos. cruces y espada~ del períod o colonial. Lo!-> dc:-.ccnd ien te!'> de lo:-. ahorígc-
ne~ y e~clavo~ ut ilizaban !'> U!'> da n1a \·e rnácula~ como mccani-..mo tic mcmona 
colecti va. para reproducir la imagen de la gc~ta conyu1~ tadora ) yuc la .... 
generacione~ ve nidera~ no oh 1daran el ro~tro del enemigo. Por otra parte. la 
música que sostenía e~ta:-. dan1as era interpretad a por el mi-..mo co nJUillO de 
gaitas yue había pre~cnciud o anterio rmente Gth!'>elma n en la poblaciÓn de 
Gaira . Nada nos d ice Van Rens::,e laer sobre ella , !'>alvo yuc tenia una melodía 
entre sal vaje y alegre seguramente algo exótica para ~u ~ oíd o!'>. pt.: ro harto 
familiar para lo co~t eñ o!'> de t od a~ las épocas . po!'>ib le mente evocadora de 
antepasad os tribale::, y de anhelos libertario!'>. co~a a pena:-, lógica e n yuicnc!') la 
colonia y la e clavi tud no era n un ma rco histó rico algo académu.:o ino una 
prese ncia actual. Lo poco~ elementos recogidos aq uí hacen pen:-.ar en una 
incide ncia an te i n so~pechada de la confrontación poliuca y la protc::.ta \ocial 
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